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Introducere

1. Praful

Sezi, Teodule. Haide sd stim amandoi, sa ne odih-
nim din pricina prafului. Intrebi: ,Pe ce sd sedem?” Sa
sedem chiar aici in drum, pe praf. Sd sedem pe ceea ce
de multi vreme std pe noi, pe dragul nostru praf, care
ne-a si obosit. Hai sd stdm singuri, cu no: ingine.

Nu te incrunta, Teodule. Oare nu-ti este drag acest
praf de pe drum? Jatd, din acelasi praf este plamadit si
trupul tiu, cel mai drag tie dintre toate prafurile din
lume. Din acelasi praf sunt plamadite toate trupurile,
toti ochii, toate mainile, toate capetele, toate inimile;
din el sunt plamadite si toate stelele.

Nu ai auzit cantarea la slujba Parastasului pen-
tru cei adormiti: , Adusu-mi-am aminte de Prorocul
care strigd: eu sunt pulbere si cenusd”'? Nu ai mers
tu printr-un cimitir stravechi, nu ai célcat tu pe vechi
morminte aseminitoare si te-ai intrebat: ,Cine este
imparatul si cine este rdzboinicul? Cine este bogatul
si cine este siracul?” Ai privit praful si ai vdzut ca este
de acelasi fel.

Tu si cu mine ne indreptdm citre aceasta unifor-
mizare; curdnd, mergand nestdvilit ,unde tofi cel vii
se duc”, in praf, in cenusa, la linigtea fard de cunostin-
14, pe piedestalul noilor calatori, al bipezilor, al patru-

1 Oct(_)ih, glasul al V-lea, Vecernia sambetei, la Stihoavna /
Slujba Inmormantdrii.
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pezilor, al miriapodelor. Praful creierului nostru nu
va gandi. Praful inimii noastre nu va simti. Nici praful
ochilor nostri nu va privi, nici praful urechilor nu va
auzi, nici praful limbii nu va grdi. Vom fi aidoma aces-
tui praf de pe drum, pe care sedem acum si la care te
Incrunti tu atat de mult, Teodule al meu.

De ce te incrunti la acest praf de pe drum, cilito-
rule dintr-o cetate necunoscutd intr-alta necunoscuti?
De ce privesti piezis la el si nu te incrunti la praful
trupului tdu, al chipului tdu, al ochilor, al buzelor, al
limbii, al mainilor, al picioarelor tale? Nu este oare si
unul, si altul, chiar unul si acelasi? Ai fi consecvent
dacd acel praf fie I-ai indragi, fie l-ai urf in aceeasi mi-
surd, fie fi-ar fi indiferent in ambele ipostaze.

Te vei murdiri, spui? Ce iti vei murdari? Haina
trupului tdu? Ceea ce este cel mai din afars poate mur-
déri doar ceea ce este cel mai in afari. Ceea ce mur-
ddregte, aceea si curdtd. Dacd grdsimea murdiregte,
sapunul curdtd de grasime. Oare nu este si apa praf?
Daca praful de pe drum murdireste hainele, apa le
va curdta. Dacd tnlduntrul tdu ceva este murdar, doar
ceva lduntric poate curdti acea mizerie. Insa acum nu
vom vorbi despre murddria si curitia lduntric. Acest
lucru este ceva maret si tnalt. Ci stdm linistiti, praf pe
praf si discutdm despre praf.

2. Cetatea pestriti

Priveste, Teodule, cum se vede lumea din jurul
nostru. Cum totul se aratd in diverse culori, forme,
mdrimi i dimensiuni: si jos, pe pamant, si sus, in tnal-
tul cerului. Ce este acest lucru dacd nu praf la fel ca si
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trupul meu si al tdu, ca si ochii mei gi ai tdi, ca si inima
mea si a ta?

Cu adevdrat, aceastd lume este cetatea pestrita.
Cine a zidit-0? Cum a fost zidita? Pentru ce a zidit-c?
Acestea sunt trei intrebari chinuitoare si o a patra nu
existd. Noi stim un singur tucru: cd a fost zidita din praf.

Culmile si depresiuniie sunt din praf si sunt praf,
lanturile muntoase si campiile submontane, padurile
si stancile, ierburile si florile, cetatile si palatele - totul
este din praf si totul este praf. $i oamenii; da, si came-
nii. Sezand pe acest praf, cine stie pe al carui chip, sau
pe ai cdrui ochi, sau pe a carui inima secem. Vantul a
putut ridica praful de pe trupurile moarte si le-a putut
imprastia prin lume. $i, oricum, a facut acest lucru gi-1
face neincetat. Vantul este o putere, care nici pe cei vii,
nici pe cei morti nu-i lasa in pace: vantul din afard si
vantul dinlauntru.

Si praful este o putere. In chip nemijlocit, toate
puterile naturale se afla in praf. In el este si pAmant, si
vant, si foc, si apa. In el este si magnetisrul, si electri-
citatea. In el sunt si moleculele, si atomii, si electronii,
si protonii, si inca forta de atractie si de respingere. Pe
nesimtite, el primegte raze de la luminiie cosmice si,
pe nesimtite, el insusi rdspandeste raze de lumina. Ca
si cum ar primi un dar si l-ar darui; sau ca si cum ar
primi un salut si ar raspunde la acesta. Spun cé cel ce
ar putea intelege un fir de praf, ar putea intelege un
univers intreg.

Pana acum nimeni nu i-a inteles. Oare, 1l va inte-
lege cineva vreodatd? Prin 1mpart1re si mndruntire, oa-
menii au vrut si inteleagd praful. Insi cu cat au ajuns
la particele mai mici, cu atat au dat peste o taind mai
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mare, 0 minune mai mare. Cele mai marunte partice-
le ale unui fir de praf sunt la fel o minune ca si cele
mai mari stele din univers. Ceea ce vad oamenii prin
telescop si microscop uimesc in aceeasi misurs. Dis-
tanta dintre cunoscut si necunoscut nu se micgoreaza
nicidecum; nu, ci creste. In labirintul vietii gi al fiintei,
pana acum, oamenii nu au putut sd pipdie nici usa,
nici fereastra. Se gdsesc neincetat la noi cotituri, tre-
cdtori si Intorsdturi, aici, in acest labirint lumesc, ins3
nicidecum la usd sau la fereastra.

Oare, Cetatea pestritd are usi si ferestre? Qare
are chei, si cine detine in maini cheile Cetatii pestrite?
Acestea sunt niste probleme stravechi care, in nici una
dintre generatii, nici nu au iesit din mintea oamenilor,
nicl nu s-au coborat de pe limbile lor. Un singur lucru
a fost limpede pentru toti: ¢4 din praf ne ridicim si in
praf ne coboram. Sicriul nu a putut situra niciodati
vreun rnormant, nici acesta din urma nu s-a putut im-
potrivi vantului ca sa nu ridice praful si s4 nu acopere
noi trapuri.

Secarele aratd deosebirea; intunericu! uniformi-
zeazd totul. O noapte Innoratd uniformizeazi totul
precum un mormant. $i fntr-o asemenea noapte, Ce-
tatea pestritd nu se zdreste. Astfel si omul veghetor

ede deosebirea, in vreme ce celui adormit i se pare
fgiuu uniformizat precum noaptea, precum un mor-
mant, Nu presimti, Teodule, ¢d gi in om este ceva
precum soarele si precumn intunericul? Cum altfel ar
vea omul gi caracteristica soarelui ~ sd deosebeascs si
cara cteusuca noptii - sd uniformizeze? Ce este aceea
cea dintai si ce este cea de-a doua inliuntrul siu?
Si aceasta este strdvechea problemd a locuitorilor
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Cetatii pestrite si a calatorilor prin labirint. Proble-
ma este macinatd, dar nu e mistuitd; este rezolvata,
dar nu este elucidata. Aceastd problema ii tulbura pe
toti, precum pe mine si pe tine pand acum: sd vorbim
despre om ca despre praf. Céci pare cad praful fiintei
umane nu este in intregime praf si ca el ascunde ceva
in sine care nu este praf. Ceva care se ridica putintel
mai presus de praf, precum cel ce se ineaca se ridica
mai presus de potop; ceea ce controleaza praful, aceea
chiar si stdpaneste peste praf.

Ah, Teodule, trebuie sd mergem printr-un praf
vechi. Acesta pe care stam acum pare nou, deoarece
vantul l-a suflat de curand, iar daca oamenii ar cugeta
putin in privinta lui, ar pricepe putin din tainele sale.
S& ne pornim asadar spre India, in meleagul mama
al tuturor filosofiilor, al tuturor eforturilor meditatoa-
re si al tuturcr ratacirilor de dinaintea asteptatului
Mesia al lumii.

3. India

g/f

LAum, aum, om, om, omd }ﬂtreag Indie soptes-

te acsaf cuvinte zi si noapte, locuitorii cetatilor si al
telor fah nanii® i paria’, cei intelepti si cei prosti,
liscipolii, yoghinii gi fachirii®, de la Ceylon

f

2 Brahmanul este membru al castei sacerdotale, consideratd
cea dintii dintre castele indiene.

® Paria reprezinti in India o persoana care este in afara cas-
telor si este lipsitd de orice drepturi.

% Gurul este un mentor spiritual in religia hinduista.

% Fachirul este ascet hindus care practicd exercitii yoghine.
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pand la Himalaya si peste acesta, si de la BenaresS
pana la Geaba’.

Stravechii tdlmaci ai Vedantei® stiau semnificatia
acestor cuvinte. Manu® si Valmiki trebuiau si cu-
noascd. Astfel gi Budha®, care a petrecut zile si nopti
rostind aceste cuvinte - ,aum” (om) - si-a invétat uce-
nicii cum sa-gi potenteze respiratia in vremea rostirii
cuvantului ,om”. Insa raul timpului, vuietul fiecirui
rau se scufunda in vértejurile sale sau legiturile nu
se fac pe pdmant, precum nici semnificatia multor cu-
vinte omenesti. Oamenii continui s3 le rosteascd, insi
fard sens, ca pe o magie, ca pe un talisman; mai mult
ca pe un sunet decat ca pe un cuvant, pentru ca, chi-
purile, prin acest sunet, si atragd vreo fericire sau si
respingd vreo nenorocire. Astfel §1 majoritatea indie-
nilor rostesc acum cuvantul ,,om”. Insj filosofii indi-
eni si tdlmacii contemporani ai Vedantei dau cuvantu-
lui ,om” o explicatie deosebita. In acest fel:

A - inseamnd fiece fapturd.

U - inseamnd persoana omului, Eu-ul, Ego-ul.

M - inseamnd tidgdduirea, negatia.

¢ Oras in India.

7 Orag in Arabia.

8 Vedanta - scoali filosoficd indiand, fondatd in veacul al
IV-lea i. H., a cérei doctrind a devenit baza brahmanismului si
mai apoi a hinduismului.

’ Manu - in mitologia vedica este stramosul omenirii.

' Valmiki a fost un preot hindus si un poet care a avut un
rol important in literatura indiand. Ramayana este cea mai cu-
noscutd operd a sa.

' Gautama Budha a fost un lider spiritual indian, fondator
al Budismului; a trait intre 624-544 1. Hr.
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Asadar: Acesta ~ Eu - Nu sunt. La orice privesc gi
tot ceea ce ating cu simturile, acesta nu sunt eu. Si pen-
tru trupul meu eu spun: Acesta -~ Eu -~ Nu sunt. Caci
trupul este Prakrti, materie, praf. lar eu nu fac parte
din praf. In principiu, Eu-ul se alcituieste din ceea ce
sanscrita numeste: Jeeva, Aatma si Prana, adica Sufle-
tul, Duhul si Mintea. Eu-ul nu moare odata cu moar-
tea trupului. Atunci cand trupul moare, sufletul intra
intr-alt trup, respectiv in Karma' lui, adica in confor-
mitate cu faptele, dorintele si ndzuintele din trupul
de mai inainte. Si astfel, un singur suflet se arata in
nenumadrate trupuri si traieste, se poate spune, vegnic
in aceasta lume vesnicd. Caci aceastd lume e nesfarsita
in timp si spatiu. $i deoarece in labirintu! acestei lumi
nu este nici usa, nici fereastra, atunci sufletul omului
nu are unde merge decat din trup in trup, la nesfarsit.

Insusi Budha a afirmat despre sine insusi cd su-
fletul sdu s-a ardtat si a trait in aceastd lume de 80.000
de ori! Singurul mijloc ca sufletul sa se elibereze de
aceastd Samsara'®, de acest proces lumesc si de salds-
luire, si de triire, incheiat cu atat de muita mizerie si
suferintd, este, dupa invatatura lui Budha, ca omului
sd i se facd scarba de viatd si sa omoare intru sine orice
dorinta de a mai trdi, in orice trup si in orice forma.

2 Karma - notiune a filosofici budiste care reunegte renag-
terile si reincarndrile succesive ale sufletelor, migratia acestora
dupi moarte, in functie de fapteie sdvarsite pe pamant.

B Gamsara este un termen voghin care se referd la lumea
amagirii in care triim cu tofii. Sainsara este lumea viselor, spre
deosebire de taramul spiritual. Cuvantul se referd la implicarea
emotionald a sufletelor individuale n vis, ciciul nesfarsit al nas-
terii ¢ mortii, guvernat de karma.
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Dacd cineva reuseste sd stingd intru sine focul patimi-
lor pentru viata si si smulgd din raddcind vlistarele
dorintelor pentru orice in lume, atunci sufletul siu
trece in Nirvana", adica intr-un nimic fir4 cunostin-
ta. Are loc eliberarea de viatd. La aceasti eliberare se
ajunge printr-un ascetism sever, necunoscut si nevi-
zut in orice altd parte a lumii gi in orice alt sistem de
credintd sau filosofie. Pentru ce s4 se practice un astfel
de ascetism sever si o astfel de ingrozitoare fachiri-
cd chinuire de sine? Spun ei, ¢4 pentru Moksha, adici
pentru Eliberare. Iar aceastd eliberare este eliberarea
de viatd, este vegnicul nimic, moartea vesnic.

Da, Teodule, o coaji de nuci ca si punem in ea
toatd infelepciunea omeneascs a Indiei de-a lungul a
mii de ani, toatd Veda, intregul Budism si toatd Tan-
dra si Mandra, si toatd Mahabharata si tainicul cuvant:
A -U - M. Intr-o coaji de nuci pot sta patru idei prin-
cipale si fundamentale, toatd intelepciunea indiani,
lar acestea sunt:

1. Sufletul nu este praf, nici nu este plamadit din
praf, ci este 0 anumita fiintd nemuritoare in praful
trupului;

2. Lumea aceasta este nesférsitd in timp si spatiu;
in ea sunt toate sufletele, toate trupurile, toate duhuri-
le si toti zeii; din aceastd lume nu ai incotro s te duci;
3. Karma determind viitoarea soarti a sufletului;

si

 In religiile indiene, Nirvana este sinonim cu Moksha si
Mukti, o stare de liniste perfects, libertate, fericirea cea mai inal-
td, precum i eliberarea sau sfargitul Samsarei (acel ciclu repetat
de nagstere, viald i moarte).
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4. Ascetismul este conditia absolut obligatorie re-
alizdrii unei noi karme si imbunétatirii vietii viitoare a
sufletului si eliberarii sale finale din trup.

Toatd maretia gandirii indiene constd in afirma-
rea cu tarie ci sufletul omului nu este praf, cd el, ca
purtator al vietii, stdpaneste peste praf. Chiar denu-
mirea sanscritd a sufletului - Jiva® spune ca viata este
in suflet, iar nu in praful trupului. Aceastd perceptie
indiand, pe care au imbratisat-o pAna acum miliarde
de fiinte umane in India, poate sd-i rugineze pe acei
crestini europeni, care isi identifica sufletul cu praful.
Insi invititura indiand despre vegnicie si infinitul
acestei lumi reprezintd un intuneric demn de plans si
tanguire. Aceastd principald raticire a fost cauza tutu-
ror celorlalte ingrozitoare raticiri ale indienilor. Céci,
dacd aceastd lume este vesnica si nesfarsitd, atunci nu
mai este loc pentru o altd lume. Atunci nici sufletul ne-
muritor nu are unde s3 iasi din aceastd lume, ci, iesind
dintr-un trup, intra intr-altul, si astfel, la nesfarsit.

Aceastd raticire este piatra de poticnire a lui
Budha si mama Budismului. Iar aceasta rdtdcire com-
bate si moderna afirmatie stiintificd cd acest univers
este limitat si in timp, si in spatiu, adici cd a fost cre-
at gi cd va inceta. Din acest lucru se naste nadejdea ca
acest labirint lumesc poate sd aiba usi si ferestre citre o
altd lume, in care sufletele omenesti despartite de tru-
puri vor putea pleca din aceastd Samsara lumeascd.

15 Termenul ,jiva - xmBa” s-ar traduce din limba sarba in
romana prin adjectivul ,viu”.
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4, Oamenii si zeii ~ ca niste dobitoace

Nu poate omul, Teodule, si se injoseascd pe sine
si sd nu-L injoseascd pe Dumnezeul sdu, nici nu-L
poate injosi pe Dumnezeu si sd nu sa se injoseascd
pe sine insugi. O sapa stramba il face de ras pe fie-
rar; izvorul involburat tulburd si paraul. In popoarele
pdgéne, si oamenii, si zeii sunt injositi pana la starea
de dobitoace. Oamenii sunt injunghiati si arsi ca ani-
malele pentru a se aduce jertfe unor zei rauticiosi, iar
serpii, taurii, maimutele si pasarile sunt indumnezeite
ca nigte adevérate zeitdti. De la aceste teorii se poate
afla cu greu vreo exceptie la vreun popor de pe Globul
pdmantesc pand la Hristos. Pand si gandirea indiand
nu a ficut exceptie de la acest lucru. Tardmul celei mai
adanci filosofii, al celei mai subtile filosofii si al celor
mai mari sfortdri omenesti, intelectuale, intuitive si
morale din intreaga lume - India clocotea si spumega
din pricina rétécirilor politeiste, nu mai putin decat
intunecatul Egipt si superficiala Elad4, sau ingrozitoa-
rea Sirie si Caldeea.

Oamenii nu s-au putut ridica niciunde la cunos-
tinta existentei unui Singur Dumnezeu Atotputernic
si Tubitor de oameni. Dacd undeva scanteia credinfa
intr-un astfel de Dumnezeu, indati i se crea un potriv-
nic la fel de puternic, un zeu al imoralitatii si distru-
gerii, rdufdcadtor si urator de oameni, dinaintea cdruia
sdrmanii oameni trebuiau sa se izbdveascd prin mari
jertfe.

Astfel, in India s-a arédtat Shiva, zeul distrugerii,
ca un membru al tripletului egal in drepturi: Vishnu,
Brahma si Shiva. In Egipt, Osiris si Isis sunt certafi din
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pricina crimei asupra lui Horus. In Elada, Zeus este
adesea neputincios in fata unei intregi bande de zei-
tati imorale si rduticioase. Abia reuseste sd se mentind
la putere din pricina complotului tigdnesc din Olimp.
In Persia, Ormuzd duce o luptd crancend impotriva
rivalului sdu Ahriman. In Siria, monstruosul Moloh
inghite nesatios oamenii, ca pe niste jertfe. Pe conti-
nentul american si prin insulele Oceanului Pacific
sunt zeititi asemanatoare, cu apetit similar. iIndumne-
zeirea sarpelui s-a ardtat in general la toate popoarele
pagane. Cel ce s-a aratat prin sarpe stramoasei Eva, a
reusit - cu ingdduinta lui Dumnezeu - sd se impuna
neamului omenesc ca o zeitate absolut obligatorie. El
i-a invétat pe oameni prin magii si vréjitorii. El insusi
injosit, a facut totul ca sd-L umileasca pe Dumnezeu si
pe oameni.

Oamenii au primit sugestiile rduticioase ale sar-
pelui din Iad si au iubit mai mult intunericul decat
lumina, minciuna mai mult decat adevarul, vrjitorii-
le mai mult decat faptele bune; au crezut mai mult in
jertfe decat in milostenie, in pietre si in strévechi idoli
mai mult decat in Dumnezeul cel Atotputernic, in sar-
pe si in alte dobitoace mai mult decét intr-un Singur
Creator si Tata.

In cadrul unor popoare, oamenii s-au indltat (dacd
aceasta este indltare) in randul zeilor, mai cu seama
stdpanitorii si eroii. Cdci nu a fost niciunde vreun pan-
teon politeist, cdruia sa nu i se adauge noi zei. Un mor-
man de gunoi nu protesteazd atunci cand i se adauga
un nou gunoi. Doar adevarul nu suferd adunéri si sca-
deri. Astfel, la Roma, au fost proclamati de Senat unii
cezari drept zei si introdusi in panteonul roman.



